Кино-2015: Ковбои против каннибалов

В прокате – зверский вестерн «Костяной томагавк», в котором смешиваются и взбалтываются ингредиенты фронтирного боевика и людоедского хоррора.

Где-то на Диком Западе. Два гнусных типа совершили намеренное убийство белых людей в целях грабежа, но при дележке добычи случайно осквернили индейское кладбище. За это в лоб одному из бандитов тотчас влетел костяной томагавк. Второму (Дэвид Аркетт) удалось скрыться. Прискакав в ближайший городок, он так заторопился гульнуть в салуне, что не успел как следует очиститься от сторонней крови. Об этом незамедлительно стукнули местному шерифу (Курт Расселл), и тот пошел на встречу с незнакомцем. Чужак начал было выпендриваться, но шериф невозмутимо прострелил ему ногу (прямо как милиционер Журов из «Груза 200»). Напрасно, разумеется.

Очень скоро по следам арестованного бандита в городок заявляются обиженные индейцы из племени троглодитов, до сих пор практикующие каннибализм. Людоеды забирают с собой не только своего обидчика, но еще помощника шерифа и докторшу (Лили Симмонс). И теперь уже индейцев преследуют лучшие из местных жителей – бравый шериф, болтливый старик (Ричард Дженкинс), циничный авантюрист (Мэттью Фокс) и один благородный хромой (Патрик Уилсон), муж несчастной докторши.

Нас четверо. Пока еще мы вместе

«Костяной томагавк» – фильм романного покроя: даже начальные его сцены нипочем не перескажешь в двух словах. Немудрено: «Томагавк» – кинодебют писателя С. Крейга Цалера. Этот Цалер, кроме того, хеви-метал-музыкант, что тоже многое про него и его фильм объясняет.

В картине, впрочем, почти нет музыки (никакой), а вот с визуальной жестью – порядок. Не хуже, чем у Роба Зомби – другого талантливого маньяка, выбившегося в кинорежиссеры из металлистов. Но если в фильмах Роба жесть ставится во главу угла, то С. Крейг ни на минуту не забывает, что он еще и писатель. Это, понятно, обязывает: отсюда в его фильме неторопливость, упор на произносимое в кадре слово (диалоги и впрямь хороши), установка на книжный реализм в противовес киношному сюру.

Именно так, дорогие ценители хорроров: в людоедском экшене Цалера почти отсутствуют неправдоподобие и трэшевость – эти вечные два бича «презренных ужастиков». «Томагавк», строго говоря, не вполне ужастик; ну а презирать этот фильм вовсе не за что.

Положим, полюбить его тоже трудно – но таковы уж издержки почти всякого новаторства. Причем новаторство здесь не в механическом склеивании двух разнородных стилей – нет, это именно взаимное обогащение вестерна и хоррора. Тогда как предыдущие попытки переосмыслить старейший голливудский жанр были в основном провальными. «Зомби на Диком Западе» – ерунда на постном масле. «Ковбои против пришельцев» – аналогично. О жалких пародийках типа «Миллиона способов потерять голову» и говорить не приходится.

Расселл снова собирает «доказательства смерти»

Кстати, с юмором в «Томагавке» все тоже путем – не «Джанго освобожденный», конечно, но почти что «Железная хватка» Коэнов. В «Хватке» играл Джефф Бриджес; в «Томагавке» – типологически близкий ему Курт Расселл. Эти двое – почти ровесники, обоим не занимать брутальности, импозантности, ироничности и взаимопонимания с отменными режиссерами. Бриджес – фаворит братцев Коэнов, Расселл – любимец Тарантино. Цалера уподоблять эдаким титанам нельзя ни в одном отношении, но через двадцать лет и десять фильмов он, возможно, тоже раздуется до кондиций голливудского полубога, звания шедеврмейкера и всего такого. Предпосылки есть.

В преддверии выхода нового Тарантино «Томагавк» можно было бы переименовать в «Омерзительную четверку», пусть и с большой натяжкой

А пока начинающий режиссер всего лишь идет по пятам своих кумиров. Обратите, например, внимание на выкрик «Виноваты не индейцы, а идиоты!». Ну как тут не вспомнить родственную сцену из коэновского «После прочтения сжечь». Наличие в обоих фильмах занятного актера Дженкинса тем паче не позволяет назвать это совпадение случайным.

«Костяной томагавк» (Bone Tomahawk) (18+). Режиссер: С. Крейг Цалер. США, 2015