Кино-2016: Как мальчик-одуванчик на Дикий Запад съездил

В прокате – «Строго на запад», роуд-муви про неопрятного виктимного недоросля, который спасал от головорезов свою возлюбленную при помощи крутого ковбоя Фассбендера.

1870 год, Дикий, как вы уже догадались, Запад. Пренеприятный вьюноша Джей (Коди Смит-МакФи) прибыл сюда прямиком из Шотландии на поиски своей возлюбленной Роуз. Та сбежала за океан с отцом, нечаянно совершившим преступление. Джей и Роуз (имена почти как в «Титанике») сколько-то времени невинно дружили, он был в нее влюблен, она в него – нет; а теперь дурачина Джей отправился ее выручать.

Между тем спасать необходимо именно его, Джея, причем с первых же его шагов по американской земле. На счастье пацанчика, он вовремя натолкнулся на охотника за головами Сайласа (Майкл Фассбендер) – этакого благородного негодяя. За Роуз и ее преступного папашу объявлена награда, и Сайлас вызывается помочь Джею добраться до его зазнобы. А по пятам за этим дуэтом следует целый отряд других любителей наживы – и уж от этих-то грязных циников точно не след ждать какого-либо благородства.

Как замечательно спел Шнуров, «В нынешних фильмах ковбои субтильны – я не люблю эти новые фильмы»

Прошлый год был как никогда богат на вестерны: целый пяток их вышел – и один другого краше. Но и в этой семье должен был, не мог не появиться свой уродец – плоский, инфантильный, жалконький, практически юродивый. Не вестерн, а вестерночек. Еще гремят в нашем прокате «Выживший» с «Омерзительной восьмеркой» – а в огород уже пустили обозреваемого козленка отпущения: британско-новозеландский худфильм «Строго на запад». Это чтоб вы не расслаблялись, дорогие зрители, и не возомнили там себе, что краеугольный голливудский жанр внезапно постигло полномасштабное возрождение. Нет, судари, до этого еще куда как далече.

Ну да, «Строго на запад» – ревизионистский вестерн: он изо всех сил старается переосмыслить дедовский жанр, потому что так ныне принято. Господи, хоть бы один из «переосмыслителей» задумался, в какие клише рискует вляпаться, проворачивая свою ревизию. Постановка вестерна по классическим правилам – вот что сегодня выглядело бы истинно свежим начинанием. Но куда там: раз Тарантино с Иньярриту экспериментируют, значит и мы, младорежиссеры, будем. Не на Джона же Форда в 2016-м молиться.

Справедливости ради напомним, что недавнее дебютантское новаторство на аналогичном материале принесло нестыдный плод – впечатляющий вестерн ужасов «Костяной томагавк». Как и «Строго на запад», его ставил рок-музыкант, впервые пробующий свои силы в кино. Но если в «Томагавке» чувствовался дух хеви-метала, то автор и режиссер «Запада» Джон Маклин в своей основной ипостаси, видимо, играет слащавый брит-поп.

Режиссеру Маклину присуща эдакая подражательная странность. А подражает он известно кому и чему – Джармушу с его «Мертвецом» да «Железной хватке» Коэнов

Об этом фильме многое (да почти все) можно понять уже при первом взгляде на его главного актера. Худшей кандидатуры, чем 19-летний австралиец Коди Смит-МакФи, даже и нарочно нельзя было придумать. Еще в тринадцать годков сей антипатичный малец, похожий на мультяшного барашка, сыграл в дрянном фильме «Дорога». Там он путешествовал по постапокалиптическому континенту в компании брутального Вигго Мортенсена – и воспоминание о том, сколь мучителен был этот вояж, во многих зрителях живо поныне.

С тех пор минуло шесть лет – и что же? Коди вымахал в дылду, а для него почти ничего не изменилось. Просто теперь данный доходяга вояжирует не в будущем, но в прошлом, а вместо Мортенсена при нем – равновеликий Фассбендер. Сам же Смит-МакФи каким отталкивающим гаденышем был, таким и остался. Да и «Дороге» «Строго на запад» немногим уступает по мутности и муторности.

Сознаемся между строк: фильм может похвастаться грамотным напряженным финалом. Но до этого там только несносная унылость

Что касается заслуженного деятеля искусств Фассбендера, то «Запад» выглядит первой в его недлинной фильмографии работой, где Майкл решительно неубедителен. Не его это роль, он не Курт Расселл. Спору нет, Фассбендер тоже играл у Тарантино – однако кого? Горе-разведчика, запоровшего бесславным ублюдкам всю операцию. В омерзительную восьмерку он уж никак бы не вписался. А в отяготительное кинцо – вот, пожалуйста.

«Строго на запад» (Slow West) (16+). Режиссер: Джон Маклин. Великобритания, Новая Зеландия, 2015