Мертвый понедельник

Полуночная колонка редактора БАБРа.

Та жизнь прошла,
И сердце спит,
Утомлено.
И ночь опять пришла,
Бесстрашная - глядит
В мое окно.

---

И выпал снег,
И не прогнать
Мне зимних чар...
И не вернуть тех нег,
И странно вспоминать,
Что был пожар.

---

Александр Блок, 31 августа 1914 года.

Помню, в 2006 году один знакомый бизнесмен рассказывал мне о планах по расширению своего дела. Глаза горели, речь была сбивчива и эмоциональна. Говорил про рост, перспективы, штаты, оптимизацию. Говорил, что через десять лет мы не узнаем Россию.

Тот знакомый давно руководит остатками своего бизнеса из-за рубежа и появляется в любимом Отечестве, только чтобы навестить друзей и престарелых родителей. На вопрос о бизнесе он уже не матерится даже, а просто устало улыбается и задает риторический вопрос о текущей ставке рефинансирования ЦБ.

Прошло десять лет. Мы не узнали Россию.

В 2011 году один мой хороший друг активно занимался политикой, распространял по сети ролики Навального, организовывал в Иркутске митинги и протестные шествия белоленточников. Говорил, что нужно выходить на улицы, чтобы что-то изменить. Говорил, что будущее России в горожанах и среднем классе. Говорил, что лучше революция, чем новый срок Путина.

Сегодня мой друг живет в Питере, собирается увольняться из одной крупной госкорпорации и подумывает об эмиграции в Новую Зеландию. Он до сих пор читает Навального, но забыл не только про митинги, но и про дежурный поход на выборы. Я слышу от него, что после Крыма и Донбасса у этой страны нет иного будущего, кроме мракобесия и средневековой архаики. Что мы должны опуститься еще ниже, оттолкнуться от самого донышка.

С 2011 года прошло всего пять лет, но той России, которая выходила с моим другом на митинги, больше нет.

Года три назад старший товарищ - блестящий ученый, белая кость советской интеллигенции - в матерных выражениях повествовал мне о сволочных бюрократах из ФАНО, о разложении РАН, о сокращении финансирования науки. Рассказывал про свою сестру, которая давно уехала в Штаты, чтобы работать на марсианскую программу NASA и жить в двухэтажной квартире на 300 квадратов в центре Хьюстона. Сетовал, что сам не уехал пока звали и позволяло здоровье.

Сегодня за стаканчиком виски он все так же рассказывает про сволочей из ФАНО, дураков-москвичей и кризис образования по естественнонаучным дисциплинам, но добавляет при этом, что не может понять сестру, "пашущую на пендосов, которые на Украине вон чо устроили". Радуется, что Крым наш, но тут же выносит вердикт, мол "в этой дыре отдыхать могут только молодые и непривередливые", и "человеческого сервиса в крымской помойке никогда днем с огнем не сыщешь".

"Кто засрал ему мозги?", - думаю я и тут же получаю ответ из угла комнаты, где повышает градус истерики очередной телевизионный проповедник. За три последних года эти ребята добрались до многих.

В сентябре 2015 года я был на Камчатке. Стояли пронзительно ясные, теплые дни бабьего лета. Домашние вулканы Петропавловска отдыхали на фоне высокого неба. Солнце садилось, золотя макушки причудливого местного леса. Было тихо и очень спокойно. Я смотрел на Корякский вулкан, остывающий в последних вечерних лучах, и думал, что могучая эта глыба на самом восточном рубеже России стояла так и 100, и 1 000, и 1 000 000 лет назад. И будет стоять еще столько же.

Я смотрел на покой вулкана, зная, что скоро, очень скоро на Камчатку придут злые ветра, лютые океанские шторма и непролазные метели. Но метелей и штормов не было в тот короткий, сентябрьский вечер. Их не было и, казалось, не будет никогда.

Я вспомнил про бабье лето камчатского вулкана ранним утром в понедельник 19 сентября 2016 года, когда увидел окончательные результаты выборов в Госдуму. Державная бронза этих цифр не обманула и не испугала меня. Я сходил на кухню, налили себе большую кружку горячего, сладкого чая с лимоном. Сел в кресло и написал: "Самое темное время - перед рассветом. Самый тихий час - перед первым раскатом грома".

URL: https://www.babr24.news/?ADE=149917

Bytes: 4296 / 4033

Версия для печати

Скачать PDF

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com

Автор текста: Андрeй Темнов, независимый журналист.

На сайте опубликовано 1065 текстов этого автора.

Другие статьи в рубрике "Общество"

Блогнот. Про избирательную кампанию Красноярья

Избирательная кампания входит в активную фазу, но краевые отделения системных оппозиционных партий пока не спешат в ней участвовать. ЛДПР, похоже, будет придерживаться прошлогодней стратегии договорняков и расторговок.

Валерий Лужный

ОбществоПолитикаСкандалыКрасноярск

1692

23.06.2026

Игра на перспективу: Жанчив Амгалан о развитии шахмат в Монголии. Интервью Бабра

Чемпионат Азии по шахматам, который прошел в Улан-Баторе, стал для Монголии не просто крупным спортивным событием. Турнир собрал сильнейших шахматистов континента и подтвердил растущий авторитет страны в международном шахматном сообществе.

Эрнест Баатырев

ОбществоПолитикаСпортМонголия Монголия Китай

2064

23.06.2026

Инсайд. Писательский стандарт: властный идиотизм на марше

Правительство утвердило профессиональный стандарт для писателей. Соответствующий приказ подготовили совместно Минтруд и Минцифры, и документ начнет действовать уже с первого сентября 2026 года.

Василий Чайкин

ОбществоРоссия

490

23.06.2026

Потерянные гектары детства: что происходит с лагерем «Хандгайт»

История детского лагеря «Хандгайт» неожиданно оказалась в центре общественного внимания после заявления премьер-министра Монголии Ням-Осорына Учрала. На заседании Национального совета по делам детей он сообщил, что после переговоров с российской стороной началась работа по передаче лагеря Монголии.

Эрнест Баатырев

ОбществоПолитикаЭкономикаМонголия

2191

23.06.2026

Инсайд. Путь сибирских самородков: как семья Шнайдеров из Красноярска построила и почти потеряла миллиардную империю

Они давно не живут в Красноярске, сменив сибирскую прописку на более теплые и налогово-ласковые гавани, но люди-то нашенские. История семьи Шнайдеров — это, пожалуй, самый яркий пример того, как из региональной идеи можно построить всероссийский феномен.

Кирилл Богданович

ОбществоКорпорацииЭкономикаКрасноярск

1024

22.06.2026

Телеграм Красноярска за неделю. Клип, съезд, смог

Бабр представляет обзор ключевых событий и обсуждений в красноярском сегменте мессенджера Telegram за неделю с 15 по 21 июня включительно. Клип Экс-депутат горсовета Вячеслав Дюков опубликовал в своих соцсетях своеобразный клип. Его обсуждение было довольно бурным.

Анна Роменская

ОбществоСкандалыЭкологияКрасноярск

4215

22.06.2026

На стадионе «Металлург» в Шелехове в четвёртый раз прошёл «Голос ИркАЗа»

В Шелехове на стадионе «Металлург» прошёл четвёртый музыкальный фестиваль «Голос ИркАЗа», который ежегодно становится главным музыкальным событием города. Он на один день превратил стадион в открытую творческую площадку, на которой развернулся настоящий фестивальный городок.

Ярослава Грин

ОбществоИркутск

1624

22.06.2026

Выбор на расстоянии: монгольская система мобильного голосования

В Монголии завершились дополнительные выборы в местные Хуралы представителей граждан. Эта электоральная процедура позволяет заполнить вакантные мандаты в аймаках и сомонах.

Эрнест Баатырев

ОбществоПолитикаМонголия

3299

22.06.2026

Нам пишут. Без хлеба на краю света: арктический поселок Носок остался без продуктов первой необходимости

Жители отдаленного поселка Носок, расположенного в Таймырском Долгано-Ненецком округе на самом севере Красноярского края, столкнулись с острым дефицитом: в местных магазинах полностью исчезли мука и хлеб.

Валерий Лужный

ОбществоПроисшествияСкандалыКрасноярск

1426

21.06.2026

Инфляция и ожидания: рост экономики не избавляет Монголию от роста цен

Первые пять месяцев 2026 года принесли Монголии сразу два разных повода для обсуждения. С одной стороны, экономика демонстрирует уверенный рост.

Эрнест Баатырев

ОбществоПолитикаЭкономикаМонголия

7724

20.06.2026

После споров и интриг: Монголия получила нового председателя Верховного суда

Монголия наконец получила нового председателя Верховного суда. Президент Хурэлсух подписал указ о назначении Цэндийна Цогта на должность главы высшей судебной инстанции страны. Это решение не просто рядовая кадровая процедура.

Эрнест Баатырев

ОбществоПолитикаМонголия

8123

18.06.2026

Ящур против мяса: Монголия пытается избежать продовольственного кризиса

На пути монгольской экономики к росту высится новое препятствие. В западных аймаках страны зафиксирована вспышка ящура штамма SAT-1, который ранее на территории Монголии не встречался. Последствия этого могут оказаться губительными для местного животноводства.

Эрнест Баатырев

ОбществоПолитикаЭкономикаМонголия

8952

17.06.2026

Лица Сибири

Мельникова Наталья

Писарев Павел

Панько Александр

Рубцов Александр

Потехин Александр

Степанов Юрий

Ступко Павел

Щадов Михаил

Зиннер Сергей

Силивончик Александр