Адамы Козлевичи русского рока
Автор вовсе не собирается рассказывать ленивым юным читателям, кто такой Адам Козлевич. Интернет открыт, классический роман Ильфа и Петрова «Золотой теленок» находится в свободном доступе – читайте и шевелите извилинами!
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. «С Козлевичем нехорошо...»
В России воцарилось лето. Время, наиболее хлебосольное для музыкантов самых разных степеней признания, стилей и амбиций. То тут, то там – дни городов, открытия-закрытия, гастрольные туры, фестивали. После межсезонного клубного затишья – играй, не хочу. Есть площадки, есть интерес, есть деньги. Тот, кто не воспользуется летом – дурак. У музыкантов это называется «чёс». В общем, ничего плохого в этом нет. Все хотят есть, всем нужны деньги. С другой стороны, по всей стране куча народу искренне хочет увидеть и услышать живьем артиста А или группу Б. Со стороны третьей, подобные мероприятия позволяют сделать первый шаг к действительно массовому слушателю начинающим исполнителям. Казалось бы, все довольны, свобода доступа к массовым ушам, о которой мечтали еще «Санкт-Петербург» и «Вишневое варенье», достигнута.
Но «что-то не так, как будто/и снова дверь закрыл кондуктор...», и последний оплот непродавшегося рока Михаил Борзыкин не от больной головы кричит: «Заколотите подвал! Воняет!»
И в самом деле, на всех этих мероприятиях в последние год-два стало странно пованивать. Начнем с того, что едва ли не любое массовое рок-действие (а ведь именно рок-концерты сегодня привлекают наибольшее количество молодежи – завтрашних и уже сегодняшних избирателей и исполнителей; попсовые тусовки в пределах Рублевского шоссе – никакой не показатель, а просто телефуфло имени Ксюши Собчак) начинается с чего? и заканчивается чем? Правильно! Кавер-версией гимна СССР под редакцией и с правами собственности Михалкова энд наследники.
С какого бодуна? Ну-ка, чесаните по истории Евразии-матушки, да по Америкам с Африкой – где еще РОК-концерт был бы обрамлен гимном страны проведения?! Настоящий рок – это музыка протеста, музыка «поперек», музыка вне наций – так какого кляпа здесь включать песнь-славословие государственной структуре?! А ведь гимн – именно такое славословие и есть! А теперь представьте себе, что после принудительного (!!! а куда пришедший денется?!) прослушивания гимна со сцены понесется короле-шутовский «Мертвый анархист», или, пуще того, какая-нибудь «Красная плесень»?! матерщина от «Ленинграда» или «Сектора Газа»? Знаете, как это называется на нормальном русском языке? ПРОФАНАЦИЯ ГОСУДАРСТВЕННОЙ СИМВОЛИКИ. Ничем не лучше презерватива в цвета национального флага. И это – позор, но именно этим и занимаются с недавних пор все музруководящие аналлизты метрополии и провинций. Все без исключения массовые рок-мероприятия то и дело прерываются истерическими благодарениями «таким-то властям, таким-то структурам и лично такому-то руководителю (всенепременно от Единой России)». Причем, если «структура» еще туда-сюда, она хотя бы деньги дает, то остальные просто по-барски «дают разрешение», за что их принародно обмазывают шоколадом и вылизывают до самых гланд.
А что рок-звезды? А ничего. Для одних времена бунта прошли, для других – и не начинались. Когда-то, во времена «Рока против наркотиков» лидер «Сплина» Васильев высказался в том смысле, что им пофигу всякие «акции», так как они абсолютно бесполезны. Они просто выходят – и честно работают для слушателя. Но большинство на нынешней рок-сцене составляют те, кто играет, по очень точному авто-термину Ильи Лагутенко, «рока-попс». Все эти «7В», «Високосный год», «Запрещенные барабанщики» - благополучно канули в Лету, посверкав пару лет небольшим комплектом навязающих в зубах песенок. Единственные из них, кто еще до сих пор держится на волне спроса – «Би-2», но и они уже давно не могут создать ничего, хотя бы близко сравнимого со стартовыми «Полковнику никто не пишет...», «Варвара» и «Моя любовь», и неловко маячат на Эрнст-ТВ.
Впрочем, что от них и требовать – они ни на что и не претендуют. Заплатили – играем. По московским расценкам их выступления стоят весьма недорого.
Труднее понять тех, кто долгое время считался исполнителем, не продающимся за вельможное бабло. Когда в откровенной быдлоподелке «Старые песни о главном» видишь Сукачева (я уже молчу про дальнейшую его карьеру – сосать, так сосать...), когда в концерте на Васильевском спуске (рядом с государственного значения кладбищем!) на сцену выходит в хлам пьяная Арбенина и долго пытается сначала надеть гитару, а потом попасть по струнам, когда некогда «раздолбайско-пролетарский» ЧАЙФ начинает выступать везде, где платят и играть один и тот же пакет из десятка старых хитов...и тэ дэ, и тэ пэ... в общем, начинаешь понимать, что в Датском (то бишь Российском) государстве что-то крепко неладно. А уж когда наблюдаешь блеяние якобы грозного Шевчука пред ликом ВВП... я с горечью вспоминаю Битлов, вернувших ордена Королеве Великобритании. И того же Кормильцева, пославшего на ... премию Ленинского комсомола.
Кого я там не упомянул? А! Но о них – ниже.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. «...его охмурили черные ксендзы.»
Там, где есть толпа – есть пастух. Всегда. А кроме того, всегда есть тот, кому до пастуха пока не очень, но ручки шаловливые уже тянет. Ну-ка, ответьте с одного раза, кто сейчас в первую очередь рвется к контролю над массами? Правильно. РПЦ МП.
Дикость ситуации в том, что массовые прослушивания музыки бунта и безбожия весьма успешно подминает под себя даже не просто религиозно-государственная конфессия! (Где там в Конституции записано об отделении церкви от государства?! – впрочем, попам и Конституция – не указ...) Иерархи РПЦ уже не раз заявляли в СМИ на всю страну, что ВСЕ НАСЕЛЕНИЕ России они считают своей непререкаемой «зоной окормления»! Эй, толстопузые! вы что, считаете, что меня купили?! ХРЕН ВАМ!!!
Я уже даже не буду повторять все то, что открыто про нечистоплотные делишки РПЦ интернетом. Я расскажу о том, что видел своими глазами и слышал своими ушами. На 200-тысячном фестивале Рок-над-Волгой в самой середине, через пару исполнителей после славословий скандально известному самарскому губернатору Артякову (а зачитывали его, взахлеб от восторга, Дюжев и Гаркуша – фамилии узнаете?!), на сцену вылез...эээ... как его назвали – отец Сергий. Простите, но такого отожравшегося попа я видел впервые. И вот он начал, щеголяя фамилиями рокеров, вещать про безбожный и беспощадный СОВОК, когда не было никакой СВОБОДЫ, а им (я так понял – попам) было очень плохо. Но вот из-за бугра донеслись Голос Америки и Радио Свобода, и они принесли всем понимание свободы и стремление к истинным ценностям, а когда «мы» с их помощью победили, то они помогли построить настоящее государство свободы духа, в коем мы щаз и проживаем. И ура, и аплодисменты. И выражение блаженства на отъевшейся физиономии. При этом его даже не смутило то, что во всеуслышание было объявлено: в конце 70-х (когда РПЦ окончательно стала придатком государства вообще и КГБ в частности) он был благословлен руководством на работу среди рокерского движения двух столиц! Вы только перечитайте последнюю фразу пословно!
У Ильфа и Петрова ксендзы охмурили Адама Козлевича ради его машины, на которой они потом совершенно бесплатно разъезжали по своим нуждам. Бог и вера тут были абсолютно ни при чем. Для чего же понадобились РПЦ тогда еще молодые рокеры? Ответ лежит на поверхности. При КПСС попы однозначно были под ногтем. Вякнешь – растопчут. А тут – мускулистая молодежь, ярко аполитичная и даже антикоммунистичная, причем с таким влиянием на умы, что самой РПЦ впору удавиться от зависти. Да еще и ничейная, то есть бесхозная! На такое только дурной не попробует наложить лапу. А если в органах спросят – чудесная отмазка: дабы не допустить радикализма, держать под контролем, быть невидимой сферой благотворного влияния... Вот и влезли.
Одним из первых на крючок попался Гребенщиков. Лично. Помните клип «Поезд в огне»? Церкви там рушат, старухи крестятся... и текст припомните. После этого Аквариум и развалился – остальных, как говорится, Бог миловал. Потом были заунывные концерты по всей стране с сырым составом и заезды под поповским надзором в северные монастыри, где БГ стал крестным отцом для нескольких десятков фанатов старого Аквариума, принявших крещение только ради того, чтобы крестным стал Великий БГ. Казалось бы, какая победа! какую рыбку поймали! Однако Боб, за что честь ему и хвала, довольно быстро разглядел всю РПЦшную интригу – и с крючка сорвался. «Назолотили крестов, навтыкали, где ни попадя, /да променяли на вино один, который был дан./ А поутру с похмелья пошли к реке по воду,/ а там вместо воды – монгол шуудан...» Это была прощальная пощечина РПЦ, теперь БГ кто угодно – но не смиренная православная овца.
А вот другие оказались костью пожиже. Обратим внимание лишь на самых известных.
Петр Мамонов. Во времена «Звуков Му» - самая яркая личность московского андеграунда (Машину и Воскресение трогать не будем, они даже в Москве стояли особняком – и, к их чести, остались самими собой.) – умница, интеллигент, тонкий психолог, человек, надевший маску городского голубя – грязного, изуродованного цивилизацией – и все же умеющего летать. Подпав под влияние РПЦ, бросил все, стал никем, укрылся в глухом захолустье, куда вывез и всю свою семью вместе с детьми. В редких интервью фактически предал анафеме все свое музыкантское прошлое как нечто нечестивое. Только стараниями Лунгина, разбередившего актерскую струнку в душе Петра, Мамонов вернулся к общению с людьми, хотя его выступления перед аудиторией слабонервным лучше не смотреть – создается впечатление, что человеку позарез надо высказаться, а сказать – тем более спеть - нечего.
Вячеслав Бутусов. Давно бывали на его концертах? и не советую. Полное впечатление раздавленной амебы. Да, был у него образ этакого отстраненного супермена во френче и черных очках. Но тогда он был принцем Флоризелем от противостояния показушному оптимизму, насаждавшемуся партактивом советских провинций. И держали его на волне музыканты пусть и не гениальные, но честные наотмашь (Умецкий, Назимов и пр.), а еще умница и интеллигент Кормильцев. Когда же в итоге всех гордых разгонов («Наутилус Помпилиус – это Я!») и смерти Ильи Слава остался один, оказалось, что один он ничего не стоит. И на гитаре играть не умеет, и аранжировщик из него никакой, и характер такой, что никто с ним работать не хочет, и текстов нет толковых – ну исписался, бывает... Депрессия. А имидж-то наработан – ого-го! Кусочек-то лакомый! И вот теперь ездит Слава по стране с рекламой человека, просветленного православием – и, фальшивя, стоя столбом, читая собственные тексты по бумажке, уродуя аранжировки старых песен, наводит тоску на тех, для кого когда-то имя «Наутилус Помпилиус» было символом времени. Зато – о! – «обрел веру, открыл неиссякаемый источник силы и творчества...». Результатов, правда, ноль. Был рокер – нет рокера. Даже православного агитатора – и того нет.
Константин Кинчев. На Роке-над-Волгой чего только про него не напели! И такой он весь из себя духовный стал, и от прочего сатанизма отрекся, и православие стало его внутренним стержнем, и даже в пост теперь группа Алиса концертов не дает, ибо – грех. Аллилуйя! И даже на фесте, при наличии Deep Purple, его сделали хэдлайнером (да и как можно после каких-то там англичан российский гимн по второму разу запускать!). А только пшик – он и есть пшик. Думаю, британцы крепко обиделись, услышав такой музыкальный примитив ПОСЛЕ себя. Да, толпа еще по инерции свистит и подпевает на «Красное на черном». Но давайте говорить откровенно – после «Трассы Е-95» Кинчевым не написано ничего достойного. Нет музыкальных решений, нет работы вокальной. Текст низведен до уровня православно-патриотического лубка. Да, у нынешних чугунноголовых партаппаратчиков с килограммовыми крестами на выях именно такое и пользуется спросом, но душа-то рокерская где? ау! нету. Как высосали.
И это только самые известные из тех, на кого удалось наложить лапу православным кураторам. И что интересно – католику Шклярскому вовсе нет нужды в православии, чтобы писать именно одухотворенные песни. И Наталье Платицыной вовсе не было нужды таскать по концертам толстых попов, чтобы петь, проникая в души: «Эй, зажгите свечи, / встаньте под образа!». И, когда ЯТХА играет свой тува-рок, то это гениально, несмотря на отсутствие там патриарха Кирилла. И, когда я вижу, как на различных площадках работники РПЦ пытаются оседлать ту молодежь, которая еще не потеряла способности быть собой – меня тошнит. И я жалею только об одном – что я не Остап Бендер, который одной силой слова (хоть и был жуликом) смог вернуть Адама Козлевича в мир реальных людей и веры в самого себя.
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. Вдогонку.
Обратите внимание, господа. Уже третий десяток лет через СМИ на народонаселение России изливается пропаганда воровства. Бандитизма. Гомосексуализма. Ненависти и жестокости. А теперь обратите внимание, какую долю в этой пропаганде занимают новые рок-музыканты. Всякие «Мордоры» и иже с ними на тех же рок-концертах ведут неприкрытую пропаганду садизма, сатанизма, ненависти и жестокости – требуют ли от них нравственности РПЦ и госчиновники? НЕТ. Потому, что агрессивная и управляемая толпа всегда потребна тем, кто озабочен обеспечением личной власти. Как там говаривали римляне – «кому выгодно»? «по когтю – льва?» И что у нас там с нравственностью?
